(Fortseettelse 12):

FARS VARKSTED

Fars vaerksted i Tillitse var oprindelig teenkt som garage og havde derfor en stor
port, men efter som far ikke havde rad til andet kgretgj end en helt uundveerlig
cykel, sa brugte han altsa rummet som vaerksted. Og jeg skal ellers love for, at
det var et interessant sted for en nysgerrig purk som mig, for her var der alle
slags vaerktgj, haveredskaber, stiger og malersager. At snedkerere var fars store
hobby ved siden af havearbejdet, som han ogsa holdt meget af at udfgre.
Noget af det mest interessante i fars garage, var en sakaldt dreje- eller
hgvlbaenk, og den brugte han flittigt til forskellige snedkeri formal. Det var da
ogsa hans ungdoms store skuffelse, at foraeldrene ikke mente at de havde rad
til at seette ham i snedkerlsere, sddan som hans aldste bror, Johannes, havde
veeret det, og som siden blev ansat som modelsnedker pa Nakskov Skibsvaerft,
hvor han ndede at fejre sit 40 ars jubileeum, inden han lod sig pensionere.

Herover ses jeg (til hgjre) sammen med min daglige legekammerat, naboens sgn Ove (til
venstre), hvor vi begge er pa besgg hos et aldre agtepar, der boede omtrent lige overfor
vores hus. Det haendte lejlighedsvis om sommeren, at han og jeg blev inviteret indenfor i
deres have og blev trakteret med et glas limonade og et stykke kage. Det var en seerlig
forngjelse for mig at se parrets hvidmalede havemgbler, for disse havde min far snedkereret
til dem hjemme ved drejebanken i garagen. — Privatfoto ca. 1935: © Harry Rasmussen.

Mine farforzldre var ellers ikke for ubemidlede folk at regne, men de fik i
relativ hurtig raekkefglge 8 bgrn, 7 drenge og 1 pige, hvoraf de to zldste
drenge, et tvillingepar, dog dgde som sma. Min farfar, eller bedstefar, som vi
kaldte ham, var som tidligere omtalt fgdt pa Falster, og som voksen og gift med
min farmor, var han en tid fodermester pa "Naesgaard" mellem landsbyerne
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Nazes og Astrup. Omkring 1908 flyttede familien til Vestlolland og slog sig ned pa
Rudbjergvej 6 i Majbglle, hvor de boede i mange, mange ar. Min farfar
arbejdede som kedelpasser pa Majbglle Saftstation, bade indenfor og udenfor
roesaesonen. Han var uddannet lokomotivfgrer og kgrte som sadan og pa heltid
i mange ar tipvognstog rundt i regionen, og mellem Majbglle Saftstation og
Nakskov Sukkerfabrik, sddan som altsammen tidligere fortalt.

Farmor, der ellers havde nok at se til med hus, have og seks mere eller mindre
uvorne unger, tjente ofte en ekstraskilling eller fik betaling i form af naturalier,
hvormed hun kunne supplere sin egen husholdning, ved lejlighedsvis at give en
hand med som kogekone eller vaske-, rulle- og strygekone pa de stgrre garde
og hos velstaende familier i omegnen. Alligevel rakte pengene abenbart ikke til,
at alle seks bgrn kunne blive sat i lzere, men pa trods heraf, klarede de sig dog
stort set hver iszer relativt godt livet igennem.

"LEVENDE BILLEDER"

| forbindelse med min tidlige skolegang, er der seerlig to begivenheder eller
tildragelser, som fik stor betydning for mig, isaer senere hen i livet. Den ene var,
da jeg fik min allerfgrste bog, nemlig OLE BOLE ABC. Bogen, der var en rimet
stave- og laesebog for de yngste klasser, var illustreret med morsomme
tegninger, heraf en del i farver, og tegningerne var af ingen ringere end den
bergmte tegner og humorist Robert Storm Petersen, som jeg tidligere har
fortalt om her i selvbiografien, nemlig under omtalen af min mormor. Men
hans navn sagde mig naturligvis ikke noget seerligt i min tidlige barndom, ja,
faktisk slet ingenting! Men de let groteske og komiske figurer appellerede
umiddelbart til min fantasi og humoristiske sans, og jeg syntes straks, at der
ikke var noget hgjere mal i livet, end at kunne tegne figurer og billeder som
dem, der fandtes i denne kostelige bog. Og jeg gik da ogsa straks igang med at
gve mig i den lettere karikaturtegnings sveere kunst.

Den anden begivenhed i mit tidlige barndomsliv, som skulle fa om muligt endnu
stgrre og varigere betydning for mig, var mit fgrste mgde med de "levende
billeder". Det skete pa en skoleudflugt i 1935, da jeg var omkring 6 ar. Turen gik
med bumletog fra den lille landstation mellem Tillitse og Majbglle, over Maribo
og Sakskgbing til Nykgbing Falster. Dér skulle vi skoleelever, sammen med
leerer Rasmussen og den smukke laererinde, blandt andet pa besgg i en af
byens biografer, hvor vi skulle se et filmprogram for bgrn. Dengang vidste jeg
endnu ikke, hvad en biograf var for noget, og langt mindre anede jeg, at der
fandtes sa forbavsende et faanomen som levende billeder, og tilmed tegnede
levende billeder!

Pa det tidspunkt af mit liv kendte jeg af tekniske kommunikationsmidler kun
radioen, for en sadan havde vi i lighed med vores gvrige familie selv
derhjemme. Omtrent dagligt hgrte man den kvindelige eller mandlige speaker
sige: "Danmarks Radio - Kgbenhavn - Kalundborg! Vi transmitterer nu

120



middagskoncerten fra restaurant Wivex i Kgbenhavn", eller fra National Scala.
En anden daglig radiostemme forkyndte: "Her er Pressens Radioavis!". Vi bgrn
troede dengang, at speakeren sagde: "Praestens Radioavis" og kunne slet ikke
forsta, hvad det, der blev sagt i radioen, havde med praesten at ggre!

Telefonen var jeg dog ogsa bekendt med, for den havde jeg bade set og hgrt i
funktion hos Aage og Else pa mgllen i Majbglle, hvor konen forestod den
daglige praktiske drift af det lille omstillingsbord, som var installeret i en af
deres stuer. Et metalskilt udenfor pa vaeggen ved siden af hoveddgren
meddelte, at her I3 regionens telefoncentral. Og forresten havde min onkel,
tidligere omtalte Edmond Jensen, der var smedemester i den neerliggende
landsby Dannemare, ogsa en telefon pa sit kontor. Telefonerne var dengang af
den hgje og set med eftertidens gjne gammeldags slags, hvor man skulle ringe
op og ringe af, ved at dreje pa et handsving pa siden af apparatet, en mangvre,
der altid blev ledsaget af en hgj kimelyd fra telefonklokken.

Dengang i slutningen af 1920'erne og begyndelsen af 1930'erne var der endnu
ikke sa mange telefonabonnenter, ja, der var faktisk ikke flere pa de kanter,
end at mgllerkonen kendte og tiltalte dem alle ved fornavn: "Go'dav, Marie!
Hvordan star det til?" - Hvis man sad i naerheden af omstillingsbordet, kunne
man tydeligt hgre en lidt skrattende men uidentificerbar Iyd af en
kvindestemme i telefonens hgretragt. Mange mennesker havde dengang
opfattelsen af, at man skulle rabe saerlig hgjt, nar man talte i telefon, for ellers
kunne modparten maske ikke hgre, hvad man sagde! - Og efter en del snakken
frem og tilbage med abonnenten, sagde mgllerkonen gerne: "Og hvem ska' du
sa tale me' idav? - Skrattende lyde i telefontragten, idet abonnenten bad om at
komme til at tale med den eller den. - "Javel! Karen Bagers! Et gjeblik!"
Mgllerkonen rumsterede med omstillingsbordets ledninger og koblede
centralens stik sammen med modtagerens stik, hvorefter hun ringede op ved at
dreje pa et handsving pa omstillingsbordet. Forbindelsen mellem
telefoncentralen og de to abonnenter var nu etableret: - "Go'dav, Karen! Marie
Smed er i telefonen! Et gjeblik!" - Mgllerkonen tog derefter centralens stik ud
og koblede de to abonnenters stik sammen, hvorefter hun af-ventede, at
samtalen afsluttedes og der blev ringet af, sa hun kunne frakoble de to stik
igen.

TEGNEDE 'LEVENDE BILLEDER'

Men det fgrnaevnte, enkeltstaende biografbesgg i Nykgbing Falster, skulle som
allerede sagt fa stor og afggrende betydning for mig og min fremtid. Jeg
haeftede mig ikke sa meget ved, hvad det var for film, vi sa under besgget, men
sa meget desto mere ved, at billederne bevaegede sig, som om de var rigtig
levende. Det var i sig selv overraskende eller forbavsende, at se fotograferede
mennesker, dyr, biler, tog og lignende, bevaege sig og virke omtrent lige sa
levende, som i det daglige liv. Et indtryk, som yderligere blev forsteerket af, at
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menneskene talte, hundene ggede, kgerne brglede og hestene vrinskede, lige
som lokomotivet prustede og bilerne dyttede.

Men det var noget neer en dbenbaring for mig, at iseer tegnede figurer og ting
kunne bevaege sig omkring, som om de ogsa var rigtig levende! Det var ikke sa
lidt af en gade, som skulle komme til at optage mig staerkt i de fglgende ar.
Mine tanker kredsede da ogsa ofte om, hvordan det mon kunne ga til, at man
fik farvelagte tegninger af mennesker, dyr og ting til at bevaege sig, bade
sammen og hver for sig, og sa kunne de tilmed tale og give lyd fra sig! -
Fotografiet kendte jeg, dels fra Stella Nova, som havde fotografisk atelier i de
fleste lidt st@grre byer, herunder ogsa i Nakskov, hvor jeg som lille blev
portreetteret flere gange. Og dels kendte jeg fotografiet via min onkel
Johannes, som i sine yngre dage var en ivrig amatgrfotograf, en dengang
relativt bekostelig hobby, som kun de faerreste havde rad til at beskaftige sig
med. Men han tog i tidens Igb mange snapshots af familien, og det er derfor
takket veere ham, at jeg i dag er i besiddelse af et paent antal fotos fra min
barndom.

Pa det tidspunkt, der her er tale om, havde jeg endnu ikke haft lejlighed til at se
de ellers ikke sa ualmindelige "kinetoskoper" eller sakaldte "kuk-kasser", som i
reglen kunne ses pa markedspladser, hvor de hgrte til ggglet i omrejsende
tivolier. Der skulle puttes en mgnt i apparatet, som var forsynet med et kighul
foroven, hvorigennem én person ad gangen kunne se, hvad der foregik i
kukkassens indre. Nar mgnten var indkastet, teendtes der lys inde i apparatet
og belyste en filmstrimmel eller oftere en serie fotografier, der var monteret
radialt rundt omkring en "rulle". Nar rullen blev drejet rundt, enten af en
elektromotor, eller, som i lidt aldre tid, ved hjeelp af et handsving uden pa
apparatet, blev billederne i kraft af en saerlig og sakaldt kinematografisk teknik
fremfort og forevist i ryk og med en hastighed, der gav indtrykket - eller rettere
sagt illusionen - af, at menneskene, dyrene, bilerne eller togene bevaegede sig.

Sadanne kinetoskoper eller kuk-kasser havde man forresten ogsa pa
Dyrehavsbakken i Klampenborg i mange ar, og sa sent som i min ungdom i
slutningen af 1940'erne fandtes her endnu nogle eksemplarer af slagsen i et af
stedets spillehaller. Men her var det dog ikke de levende billeder af
frembrusende tog eller ridende cowboys og indianere, der lokkede folk til
kighullet, men derimod mere avancerede sager, som strippende skgnheder i
forfgrende og "dristige" positurer.

Men jeg er overbevist om, at havde jeg dengang som barn blot haft mulighed
for at se et af disse kinetoskoper eller en af kukkasserne efter i "ssmmene", sa
ville det ikke have vaeret vanskeligt for mig at forsta mekanikken bag de
fotograferede eller tegnede figurers bevaegelser, nemlig den i grunden meget
simple: hurtige, rykvise skift fra billede til billede i en serie af billeder. Nu
forblev den kinematografiske teknik imidlertid indtil videre en gade for mig. Og
selv om jeg dengang eventuelt havde faet forklaret de anatomiske, fysiologiske

122



og optiske faktorer, der er forudsaetningen for, at de navnte billedskift er i
stand til at frembringe illusionen af beveaegelse, ville jeg naeppe have kunnet
forsta det.

Men fra samme gjeblik, jeg dengang i biografen i Nykgbing Falster, havde set
en tegnefilm for allerfgrste gang i mit liv, fra da af fascinerede selve
muligheden af at man kunne fa tegnede figurer, som f.eks. dem i min kaere Ole
Bole-bog, til at bevaege sig i en ligeledes tegnet verden, sa at man kunne vise et
handlingsforlgb eller berette en historie, mig i sa hgj grad, at jeg pa stedet
besluttede, at jeg ville ggre alt, hvad der stod i min magt, for med tiden selv at
komme til at lave tegnefilm. Dengang vidste jeg af gode grunde ikke, at Ole
Bole-bogens tegner, Robert Storm Petersen, ogsa havde varet fascineret af
filmens og ikke mindst tegnefilmens teknik og muligheder, ja, han havde endda
veeret bade filmpioner og tegnefilmpioner og tilmed selv lavet nogle korte

tegnefilm med sine bergmte "De tre sma mand” fra tegneserien af samme
navn, og desuden sma reklametegnefilm i arene 1919-25.

Desvaerre husker jeg ikke leengere, hvad den pagaldende tegnefilm, vi
skolebgrn sa ved den lejlighed, handlede om, og naturligvis heller ikke dens
titel, al den stund at vi darligt nok kunne laese flydende endnu. Jeg husker
heller ikke om det var en Disney-film eller af en anden af de forholdsvis mange
udenlandske og iseer amerikanske tegnefilmproducenter dengang. Desuden
sagde navnet Disney savel som de andre tegnefilmproducenters navne mig ikke
noget som helst, for de var fuldstaeendig ukendte for mig pa det tidspunkt. Min
erindring fortzeller kun, at personerne i tegnefilmen var en lille pige og en lille
dreng, begge med store, runde gjne, og at en stor abe, vistnok en gorilla,
behandigt kravlede over gitterporten i muren, som omgav den villa, hvori de
to bgrn formentlig boede. Jeg husker ogsa at filmen var i klare, stralende farver
og at stilen var den typiske tegnefilmsstil fra de tidlige 1930'ere, sddan som den
kunne ses bade hos Disney, Fleischer og i andre studiers produktioner. Men
muligheden af, at det kan have drejet sig om en tegnefilm af den senere
herostratisk bergmte Walt Disney (1901-1966), kan dog ikke helt udelukkes,
lige som det heller ikke kan udelukkes, at det kan have varet en tegnefilm af
Disneys allerfgrste medarbejder, Ub Iwerks (1901-1971). Sidstnsevnte, der
havde arbejdet sammen med Disney siden omkring 1919 og leenge fgr Disney-
navnet overhovedet blev kendt, forlod det senere sa bergmte Walt Disney
Productions i 1930 og slog sig ned som selvsteendig producent af korte
underholdningstegnefilm.

LYSBILLEDER OG FILM

| tiden efter biografbesgget i Nykgbing Falster, kunne mine foraeldre - og maske
iseer min mor - ikke undga at vide, at problemet med de tegnede levende
billeder optog mig meget staerkt. Det har sikkert vaeret baggrunden for, at jeg
til jul det ar, fik en for mig virkelig kostelig gave, nemlig et lille lysbilledapparat,
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hvortil der hgrte en aske med forskellige serier kulgrte billeder, malet pa fine
sma aflange glasplader, med sa vidt jeg husker fire, fem eller seks billeder pa
hver plade. Nar en af disse glasplader blev sat lodret ind i den dertil indrettede
ramme pa apparatet, og lyset blev teendt, forstgrredes billedet via objektivet og
kastedes op pa vaeggen eller pa den hvide dug, der som regel var blevet
ophaengt til formalet. Og havde man nu omhyggeligt sikret sig, at placere
glaspladen med billederne rigtigt bag linsen, hvilket vil sige sadan, at disse
vendte pa hovedet, ja, sa kunne man se det ene herlige og kulgrte sceneri efter
det andet lyst op pa den hvide dug pa vaeggen. Glemte man derimod at vende
glaspladen rigtigt, stod billedet pa hovedet pa den hvide dug, til stor ergrelse
for én selv og i reglen til irritation for de eventuelle tilskuere.

Men min stgrste skuffelse var, at figurerne pa lysbillederne, - de sidstnaevnte
kaldes i nyere tid for dias - ikke bevaegede sig, og de interesserede mig derfor i
lengden ikke sa meget som de levende billeder. Det beklagede jeg mig
naturligvis over til min mor, som sagde noget i retning af, at nu matte vi se
tiden an til en senere lejlighed. Stor var derfor min overraskelse og glade, da
jeg i julen 1936 fik et lille handdrevet legetgjsfilmapparat! Med apparatet, der,
lige som tilfaeldet havde veeret med lysbilledapparatet, var hjemskrevet fra
Daells Varehus i Kgbenhavn, fulgte et par filmslgjfer med nogle tegnede figurer,
som under fremvisningen naturligvis udfgrte de samme bevaegelser om og om
igen, lige sa leenge man blev ved med at dreje pa apparatets handsving.

KEEL LR

Herover ses et eksempel pa princippet bag illusionen om levende billeder: Figuren, her en
dansende mandsperson, tegnes i en serie tegninger, som fra udgangspositionen og efter en
forud bestemt plan afviger lidt fra hinanden tegning for tegning. Nar disse hver for sig
ubevaegelige tegninger derefter fremvises med tilpas hastighed efter hinanden, smelter
indtrykket af de enkelte tegninger sammen hos iagttageren, som derved far en oplevelse af
kontinuerlig beveegelse, i dette tilfelde af en dansende person. — Strimlen med den
dansende figur er fra ca. 1877 og var beregnet til at montere pa indersiden af en tromle, som
ved rotation fremkaldte indtrykket af kontinuerlig bevaegelse hos tilskueren, som betragtede
figuren gennem et sdkaldt Praxinoscope. Apparatet, som ses herunder, var opfundet og
konstrueret omkring 1876 af den franske filmpioner Emile Reynaud (1844-1918).

Nu kunne jeg rigtig lege "biografdirektgr", og mine foraeldre og besggende
familie, for det meste mormor og morfar og Dennis, blev naermest
tvangsindlagt til at agere publikum, for et sadant var mindst lige sa vigtigt i
forbindelse med lysbilled- eller filmfremvisning, syntes jeg, som nar jeg lavede
cirkus- eller teaterforestillinger, hvad ikke sjeldent skete, mens jeg var barn -
og forresten da ogsa senere en overgang som voksen.

124



Praxinoscopet virkede pa den made, at den udskiftelige papirstrimmel med den tegnede
figur i forskellige bevaegelsesfaser blev monteret pa indersiden af den yderste tromle,
saledes at de enkelte bevaegelsesfaser spejlede sig i et tilsvarende antal rektangulaere spejle
pa ydersiden af den midterste tromle. Den simple lyskilde udgjordes af stearinlyset ovenpa
den inderste tromle. Apparatet blev bragt til at rotere ved at dreje pa 'ngglen’, som ses til
hgjre.

Men hvad der var nok sa betydningsfuldt for mig, var, at jeg med
filmapparatets filmslgjfer i haenderne kunne se og regne ud, hvordan det lod sig
gore, at de tegnede figurer bar sig ad, sa det grangiveligt sa ud som om de
bevaegede sig og var levende. For ved et ngjere studium af filmstrimlen lagde
jeg maerke til, at figurerne var lidt forskellige fra billede til billede. Jeg forstod
da, at figurerne naturligvis ikke var levende i sig selv, men at det sa ud som om
de var det, nar de enkelte billeder pa filmstrimlen blev fgrt forbi apparatets
lyskilde og objektiv i hurtig raekkefglge efter hinanden.

Det undgik heller ikke min opmarksomhed, at fremfgringen af filmstrimlen
skete i ryk, nar der blev drejet pa handsvinget, lige som jeg lagde meerke til, at
den roterende bleenderskive foran objektivet dakkede for lyset ved hvert
billedskift. Ved at dreje tilpas langsomt pa filmapparatets handsving, kunne
man tilmed studere, hvordan figurerne sendrede sig fra det ene billede til det
andet. Jeg forstod da, at indtrykket af kontinuerlig bevaegelse beroede p3, at
billederne blev fremfgrt med en passende hastighed. Men hverken jeg selv
eller mine forzldre, eller nogen andre i min familie, kendte dengang til de
optisk-fysiologiske forudsaetninger og faktorer, der betinger og ligger til grund
for illusionen de levende billeder.
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BENNY FAR SKARLAGENSFEBER

Mens vi boede i Tillitse skete det engang, at min lillebror, Benny, fik den meget
smitsomme og derfor frygtede bgrnesygdom, skarlagensfeber, og at han derfor
blev hasteindlagt pa Nakskov Sygehus. Benny ma dengang have varet omkring
2 ar, hvilket vil sige at det har vaeret omkring 1936, for Bent var endnu ikke
kommet til verden. Ifglge sagkundskaben skyldes sygdommen en slags
streptokokker, og den giver ondt i halsen, hgj feber og hgjredt ansigt. Efter
nogle dggn opstar der et fintprikket, rédt hududslet over hele kroppen og pa
arme og ben. Sygdommen kompliceredes ofte med mellemgrebeteendelse og
nyrebetendelse. Den kan i vore dage behandles med penicillin, men dette
lzegemiddel var endnu ikke blevet udviklet og taget i brug i den almindelige
medicinske behandling, da vi var bgrn. Det skete fgrst for alvor under og efter
Anden verdenskrig.

Det star endnu tydeligt i min erindring, hvilket stort indtryk det gjorde pa mig,
at min lillebror skulle af sted med den ambulance, der kom fra Nakskov, for at
kgre ham til indlaeggelse pa byens sygehus. Veerst var det, at han skulle vaere
veaek i et stykke tid, og at jeg slet ikke matte komme med og besgge ham pa
sygehuset pa grund af smittefaren. En dag havde jeg oppe i Tatolforretningen
pa hjgrnet set en i mine gjne stor og smuk legetgjsand i celluloid, og den ville
jeg gerne kgbe og give til min stakkels syge lillebror, der matte ligge pa
sygehuset blandt fremmede bgrn og fremmede mennesker. Mor syntes det var
en god idé med legetgjsanden, sa jeg fik penge til at kgbe den for. Jeg var selv
sa glad for celluloidanden, at jeg helst havde beholdt den for mig selv, men
efter en meget sveer indre kamp for at overvinde sorgen og sergrelsen over at
skulle af med den, endte jeg med at sige til mig selv, at det jo var min meget
kaere og stakkels syge lillebror, der skulle have den. Og det kunne jo veere, at
han fik den med sig hjem, nar han ikke mere skulle ligge pa sygehuset, og sa
kunne det jo veere, at jeg kunne fa den til den tid!

Dagen efter skulle mor sammen med farmor cykle til Nakskov, for at besgge
Benny pa sygehuset. Jeg kunne som sagt ikke komme med pa grund af
smittefaren, sa jeg matte paent blive hjemme. Desuden skulle jeg jo ogsa passe
min skolegang, som da var fra kl.8 til kl.12, og det var pa forhand aftalt med
Oves mor, at jeg skulle komme ind til dem efter skoletid. Senere pa dagen
vendte mor og farmor hjem igen og kunne fortzelle, at Benny havde det godt og
snart ville komme hjem igen. Min fgrste tanke gjaldt da den celluloid-and, han
havde faet af mig, og jeg spurgte tgvende og prgvende mor, om ikke han ogsa
fik den med sig hjem. Jeg ville jo ikke have, at hun skulle fa indtrykket af, at min
bekymring mere gjaldt celluloidanden end min syge lillebror. Til min store
skuffelse svarede mor, at Benny ikke matte fa anden med hjem, for det var
sadan, at det legetgj, bgrn fik mens de var indlagt, skulle blive pa sygehuset, sa
andre bgrn, der endnu ikke var raske og derfor matte blive der, ogsa kunne fa
gleede af at lege med det.
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Nogle dage senere cyklede mor og far af sted til sygehuset i Nakskov, for at
hente Benny hjem. Det skete imens jeg var i skole, og da jeg kom hjem, var de
kommet tilbage med den lille bulderbasse, som heldigvis nu var blevet rask,
selvom han var meget bleg og havde tabt sig noget. Hvilken han dog godt
kunne tale! Gensynsglaeden var meget stor pa begge sider, for vi var glade for
hinanden, Benny og jeg. Men den "tabte" kulgrte celluloidand forblev i lang tid
et vemodigt minde for mit vedkommende.

Her ses fra venstre min 7-arige feetter Dennis, min 16 mdr. gamle lillebror Benny og 6-arige
mig siddende ude i den smalle have foran huset i Tillitse i sommeren 1935. Tidspunktet er
formentlig min fgdselsdag den 12. juni, hvilket jeg skgnner af min pakleedning med slipset,
som jeg jo ikke bar til hverdag. Haven var beplantet med rosenbuske helt til venstre i
billedet, derefter et bed med bl.a. stedmoderblomster og en reekke lavendler, som kantede
grusgangen op mod huset. Bagest til venstre ses stakittet foran indkgrslen, og i midten af
billedet det trae, som endnu star der i 2006. (Se evt. tidligere bragte fotos). Nabo Jensens hus
ses til hgjre for traeet. Bilen, hvoraf kun ses forenden, og som holder i vores indkgrsel, var
morbror Thorkilds. Han har formentlig kert mine morforzaeldre og Dennis fra Bursg til Tillitse
og senere pa dagen kgrt dem hjem igen. — Privatfoto 1935: © Harry Rasmussen.

MINE STAKKELS TRAHESTE!

Men snart blev det jo hverdag igen, og da var min begejstring over
"bulderbassen" ikke altid lige stor, for det handte at han kom til at gdelaegge
noget af mit legetgj. Jeg husker eksempelvis, at en sommerdag, da jeg legede
ude pa gardspladsen foran kgkkenvinduet, og havde opstillet alle mine mange
legetgjsheste med og uden vogne pa det brgnddaeksel, hvor vandposten stod,
blev "bulderbassen" pludselig meget interesseret i at lege med. Og et kort
gjeblik, da min opmaerksomhed var vendt bort, tradte han op pa brgnddeaekslet
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og vadede rundt blandt alle mine klenodier, som valtede, og til sidst satte han
sig ned pa en del heste og vogne, som alle var af tree og som derfor knaste og
knustes under hans temmelig tunge veegt.

Men Benny gdelagde ikke kun et antal heste, som braekkede benene, og nogle
vogne, der braste sammen og ikke kunne repareres, men han knuste ogsa min
stolthed og glaede over de i mine gjne smukke heste og k@retgjer, som jeg altid
havde passet omhyggeligt pa fra det gjeblik, jeg havde faet dem. Jeg rabte
derfor op og graed mine ulykkelige tarer, og mor, som opholdt sig i kgkkenet,
hvorfra hun kunne holde gje med os, kom til og trgstede mig med, at far sikkert
kunne lime hestenes braekkede ben sammen og maske ogsa reparere
hestevognene. Desuden, sagde hun, matte jeg taenke pa, at Benny naturligvis
ikke havde gdelagt noget med vilje, men at det skyldtes at han var sa lille, at
han ikke vidste, hvad han gjorde. Sngftende og modvilligt matte jeg acceptere
denne forklaring, men jeg vidste med mig selv, at selv om far kunne lime
hestenes braekkede ben og rette op pa de delvis gdelagte vogne, sa ville jeg
ikke lzengere have nogen af delene. Det var nemlig allerede dengang en seerhed
hos mig, at ting - herunder ikke mindst legetgj - skulle veere hele, nye og fine,
ellers gad jeg hverken eje eller have dem.

En dag i sommeren 1935, sa vidt jeg kan rekonstruere var det pa min 6 ars
fedselsdag den 12. juni, at mine morforaeldre og faetter Dennis var pa besgg
hos os. De blev transporteret frem og tilbage mellem Bursg og Tillitse af
morbror Thorkild i hans bil. Pa et tidspunkt sad vi ude pa gardspladsen bag ved
huset og spiste middagsmad. Her var opstillet et aflangt havebord med seks
havestole omkring, som far i begge tilfaelde selv havde lavet for ar tilbage. Jeg
husker ikke lzengere, hvad vi fik til forret, men vi fik i al fald rabarbergrgd til
efterret, og da vi var naet til den og den var blevet spist, skete der pa et
tidspunkt det, at mormor pludselig blev meget utilpas og darlig, ja, sa meget, at
far i al hast matte ile over til barberen overfor og lane telefonen, for at ringe
efter ambulancen. Sygeplejersken var nemlig ikke hjemme pa det tidspunkt, for
ellers havde hun formentlig kunnet klare situationen.

Sa vidt jeg husker, blev mormor kgrt til Nakskov Sygehus, som kun |13 8 km vaek,
og hvor man konstaterede en maveforgiftning, hvorfor maveindholdet blev
pumpet ud. Forgiftningen skyldtes angiveligt oksalsyreindholdet i rabarber,
men mor, der heller ikke selv talte oksalsyre, plejede normalt at komme anti-
oksaldraber i rabarbergrgden. | dette tilfaelde havde hun abenbart ikke kommet
et tilstraekkeligt stort antal draber i gregden, og det var formentlig arsagen til
mormors uheldige maveforgiftning.

Efter behandlingen pa sygehuset, blev mormor kgrt tilbage til Tillitse i en
ambulance, men hun skulle ikke have mere at spise den dag, men derimod
noget meelk at drikke. Kaffen ville hun dog i lighed med mor ikke undveere, for
den var naermest en livseliksir for begge. Kaffe er nu sa meget sagt, for dengang
var det faktisk skik og brug, at man til kaffebrygningen brugte halvt kaffe og
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halvt kaffetilseetning, ogsa kaldet cikorie. Ved begrebet kaffetilseetning eller
cikorie forstod man et ristet produkt af cikorierod, blandet med rug og
sukkerroe, men det kan ogsa fremstilles af figner, byg (malt), majs og mange
andre planters frugter eller rgdder.

RICH'S-BILLEDER OG OTA-B@GER

Pa den tid fandtes der isaer to kendte meerker af kaffeerstatning eller
kaffetilsaetning, og det var "Danmarks" og "Richs", som ikke mindst var
populaere hos bgrnene pa grund af de samlemaerker, der til tider var indlagt i
pakkerne. | "Danmarks" var det i reglen fotografiske billeder af natur eller
industri, mens "Richs" mest blev kendt for sine samleserier med billeder fra
Walt Disneys store tegnefilm. Hos de naevnte firmaer kunne man kgbe flotte
albums til samlemaerkerne, og utallige bgrn har i flere generationer samlet pa
f.eks. "Richs-billeder".

For g@vrigt konkurrerede de to kaffeerstatningsfirmaer pa livet Igs med

hinanden. P3a reklamerne og i annoncerne for Richs lgd det “Det er Richs, der
drik’s!, mens Danmarks svarede igen med: "Det er Danmarks, der du'r!”

Selv samlede jeg fra omkring 1938 pa Richs-billeder, men det lykkedes mig
faktisk aldrig at samle til et komplet album, idet der var mange dubletter blandt
samlebillederne. Disse kunne man ganske vist fa ombyttet med billeder, man
manglede, men det kraevede, at dubletterne blev sendt ind til firmaet og var
vedlagt frimaerker til returporto. Det fik jeg faktisk aldrig gjort, sa derfor blev
mine ukomplette Richs-alboums med tiden enten smidt ud eller givet vk til
andre bgrn.

Men det lykkedes mig dengang at samle et omtrent komplet aloum med
billeder fra Snehvide- og Pinocchio-filmene, og ar senere ogsa med billeder fra
nogle af de andre store Disney-tegnefilm. Disse albums har jeg imidlertid ikke
lengere, bortset fra et enkelt med billeder fra "Alice i Eventyrland" fra
begyndelsen af 1950'erne, som jeg imidlertid ikke selv har samlet, men kgbt
antikvarisk omkring 1970'erne.

Der var dengang endnu et samleobjekt, som iszer lidt stgrre bgrn interesserede
sig for, og det var samlemaerkerne, der var indlagt i OTA Solgryn-pakkerne. Nar
man havde samlet et vist antal meerker, kunne man ved at indsende disse,
vedlagt et bestemt belgb i frimaerker til returportoen, fa tilsendt en af de
meget afholdte og efterspurgte OTA-bgger. Sa vidt jeg husker, havde min
feetter Bgrge en komplet samling, mens jeg selv kun havde nogle fa
eksemplarer. Bggernes indhold var bearbejdede og forkortede udgaver af
danske historiske fortaellinger af Bernhard Severin Ingemann (1789-1862):
f.eks. "Valdemar Sejr" (1826), "Erik Menveds barndom" 1828), Kong Erik og de
Fredlgse" (1833), og "Prins Otto af Danmark" (1835).
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Desuden ligeledes forkortede fortzellinger af amerikaneren James Fenimore
Cooper (1789-1851): f.eks. de meget bergmte indianerromaner som "Den
sidste Mohikaner" (1826; dansk 1827), "Stifinder" (1840; dansk 1845) og
"Hjortedraeber" (1841; dansk 1845). Ogsa skotten Sir Walter Scott (1781-1832)
var repraesenteret med bearbejdede og forkortede fortellinger som
"Waverley" (1814; 1826, 1881), "Guy Mannering" (1815; dansk: "Guy
Mannering eller Stjernetyderen", 1923), "The Antiquary" (1816; dansk:
"Oldgranskeren", 1824), "The Black Dwarf" (1816; dansk: "Den sorte dveerg",
1825), "Rob Roy" (1817; dansk: "Rgde Robin"-(1821, 1881), "lvanhoe" (1819;
talrige danske udgaver lige siden), og flere andre. Endelig var der ogsa staerkt
forkortede udgaver af romaner af engleenderen Frederich M. Marryat (1792-
1848): f.eks. "Nybyggerne i Kanada" (1844; dansk 1836) og "Bgrnene i
Nyskoven" (1847; dansk 1851).

OTA-bggerne var illustreret af nogle af tidens dygtige og kendte illustratorer,
som f.eks. Palle Wennerwald (1898-1972), Oscar Knudsen (1924-1990) og flere
andre tegnere, som jeg ikke laengere husker navnene pa.

For resten havde OTA en meget stor fabrik i Nakskov, som i daglig tale kaldtes
for "OTA-Mgllen". Den |3 i Havnegades vestlige ende og havde egen kajplads,
hvorfra varerne blev udskibet til andre danske og muligvis ogsa udenlandske
havne. Virksomheden blev pa et tidspunkt overtaget og ejet af amerikansk
kapital, og senere blev produktionen flyttet til udlandet og fabrikken i Nakskov
lukket. Men i min barndom og ungdom |3 OTA-Mgllen med sine store siloer pa
havnekajen, og den lidt tgrre og tunge duft af ra og let ristede havregryn fyldte
naseborene, nar man faerdedes i den ende af byen, hvor fabrikken I3.
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Pa fotoet gverst foroven ses et vue over den del af Nakskov Havn, der hedder Mgllekajen,
set fra Rosnaes i august 2006, ser man de fabriksbygninger og siloer, der for ar tilbage
tilhgrte OTA, og som senere blev overtaget af et amerikansk firma, der fortsatte
produktionen af egne og lignende varer. Den rgde tarnlignende bygning til hgjre hgrer til
den forhenvaerende malkekondenseringsfabrik, som ogsa lukkede pa et tidspunkt. — Pa
fotoet derunder er den fhv. OTA fabrik og Mgllekajen set fra Vestre kaj i august 2006. Der er
ikke sket de store forandringer siden dengang i slutningen af 1930’erne, da vi boede pa
Rosnaes, bortset fra, at OTA Mgllen nu bruges til andet formal end at fremstille OTA
SOLGRYN. — Fotos: © 2006 Harry Rasmussen.

MOR PA REKREATIONSOPHOLD IGEN

Hjemme i Tillitse gik dagene som de plejede, med skolegang, lektier og iszer leg,
alene og sammen med Ove, og sjeldnere med nogen af de andre nabobgrn.
Benny var for lille til at lege sammen med ret lzenge ad gangen, men det
haendte da jeevnligt, at jeg gav mig af med ham, mest fordi han var en kaer og
usaedvanligt rolig dreng. Han var en taknemlig og beundrende "publikummer",
nar jeg klovnede eller lavede andre Igjer for ham.

Mor og far passede hver deres daglige ggremal, og det var mit indtryk, at de
stort set havde det godt sammen. Imidlertid begyndte mor pa et tidspunkt at
blive mere nervgs end ellers og hun slog ud med rgde knopper i ansigtet og pa
arme og ben. En dag, da det var helt galt fat med hende, tilkaldte
sygeplejersken leegen, og efter at have tilset mor, bestemte han dbenbart at
hun treengte til ro og hvile, hvorfor han ordinerede hende indlagt pa det
nervesanatorium, hvor hun en gang tidligere havde opholdt sig i nogen tid.

Nu blev der igen brug for moster Gudrun til at holde hus for far og isaer passe
Benny og mig, og hun ankom da ogsa efter et par dages forlgb og skulle som
sadvanligt bo inde i gaestevaerelset, mens hun var hos os. Far fulgte mor til
toget og til Maribo, i hvis omegn rekreationshjemmet var beliggende. Efter at
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have sg@rget for, at mor var blevet godt installeret pa stedet, vendte far hjem til
Tillitse igen. Og i den fglgende tid havde han endnu mere travlt i fritiden, end
han ellers plejede, og jeg forstod, at han i lighed med os to drenge, savnede
mor meget.

Hvad jeg endnu ikke vidste dengang, var, at arsagen til min mors darlige nerver
denne gang var, at hun igen var blevet gravid og ventede sig omkring marts
maned aret efter, altsd samme maned, som Benny var fgdt i. Hun kunne
simpelthen ikke overskue konsekvenserne af sin lille familiens situation, men
hun vidste, at gkonomien ville blive endnu mere anstrengt, end den havde
veeret tidligere. Det pavirkede hende sa steerkt bade psykisk og fysisk, at hun
blev syg af det, og derfor endte med at matte indlaegges, for at komme til
haegterne igen.

Sammen med far besggte jeg et par gange mor, medens hun var indlagt. Jeg
husker, at vi cyklede frem og tilbage fra Tillitse til Maribo, en straekning pa
omkring 25-30 km, og den tog flere timer derhen og et tilsvarende antal timer
pa tilbagevejen til Tillitse. Der gik faktisk en hel spndag med det, og jeg var
dgdtraet, nar vi kom hjem hen pa aftenen, ogsa selvom jeg ikke k@rte pa min
egen cykel, for det var for langt for mig, og derfor sad jeg pa en sadel, som far
havde spaendt pa stangen af sin egen cykel.

Mor blev gjensynlig glad for at se os, da vi ankom, iseer mig, der var hendes
yndlingssgn, men det var tydeligt, selv for 7-arige mig, at hun var slgj og treet
og at humgret var pa nulpunktet. Der blev ikke vekslet mange ord mellem far
og mor under disse besgg, men jeg kunne maerke og fgle, at min far var parat til
at ggre alt, hvad der stod i hans magt, for at beskytte mor og ggre hende glad
og tilpas. Men mor syntes ikke at ssette szerlig pris pa det. Hun var ligesom
lukket inde i sin egen verden, hvor til ngd kun jeg glimtvis kunne na ind. Denne
situation gjorde os alle tre kede af det, selvom vi hver isaer forsggte at lade som
ingenting. Maribo Rekonvalescenthjem I3 sadan set i smukke og velholdte
omgivelser, men inde i selve huset var der mgrkt, klinisk og kedeligt, og man
matte kun tale deempet sammen, bade pa den stue, hvor mor 13, og pa
gangene.

Jeg erindrer ikke, hvor lang tid mor opholdt sig pa rekreationshjemmet, men
det har nok mindst vaeret en maned, men vi glaadede os usigeligt til hun skulle
komme hjem igen. Det var ikke mindst lille Benny, der savnede sin mor meget,
og det savn var der ingen andre, der kunne erstatte, heller ikke vores dengang
kun 18-arige moster Gudrun, selvom hun gjorde sit bedste.

Endelig oprandt da ogsa den sgndag, da far og jeg tog af sted med toget for at
hente mor hjem. Hun havde tilsyneladende haft godt af opholdet pa
rekonvalescenthjemmet og glaedede sig ogsa til at komme hjem til mand og
bgrn. Og moster Gudrun glaedede sig nok ogsa til, at hendes lange ophold i
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Tillitse endelig var slut, sa hun kunne vende hjem til familien i Bursg, eller hvor
hun ellers agtede sig hen.

VOKSEVARK, AV!

Sa vidt jeg erindrer, var det i efteraret-vinteren 1936, at jeg som godt 7-arig
kom ud for at opleve, hvad det vil sige at have "voksevaerk". For mit
vedkommende viste det sig iseer i det hgjre ben, mere specielt i knaeet, hvor jeg
havde et varigt ar efter uheldet i hgnsehuset. Det var sadan, at jeg ikke kunne
ga normalt pa benet, idet det ikke kunne bgjes, nar det var rettet ud, og ikke
kunne rettes ud, nar det fgrst var bgjet. Begge dele kunne kun lade sig ggre
med stort besvaer og ved at bruge haenderne til hjelp, og det gjorde ind
imellem pokkers ondt, hvilket blev kaldt, at det vaerkede. Ifglge sygeplejersken
skyldtes det, at min krop var ved at vokse, og det kaldtes altsa voksevaerk, fordi
det veerkede i benet.

| de dage voksevaerket szerligt stod pa, var jeg sygemeldt pa skolen, og jeg
tilbragte en del af tiden med at sidde pa den hgje braendekasse ude i kgkkenet
hos mor. Her var varme fra komfuret, og varmen bekom mig og mit ben godt.
Desuden kunne vi jo snakke om lgst og fast, mens mor f.eks. lavede mad,
vaskede op eller lignende ting, der skulle ggres i et kgkken.

Selv havde jeg nok at ggre til daglig med at passe min skolegang og lektier, og i
fritiden legede jeg fortsat med Ove eller tilbragte tiden omme i garden eller i
haven, hvor jeg studerede graspurvene og svalerne oppe under tagskaegget pa
udhuset, hvor der var flere lerklinede svalereder med unger. Hgnsene tiltrak sig
ogsa min opmaerksomhed, ligesom fars mange kaniner gjorde det.

BENTS F@®DSEL

Tre ar efter at Benny var kommet til verden, fik jeg endnu en lillebror, Bent,
selv om jeg faktisk ikke havde lagt sukkerstykker i vindueskarmen! Men jeg var
selvfglgelig ogsa i mellemtiden blevet naesten hele otte ar gammel og troede
ikke laengere pa den historie med storken og de sma bgrn. | mellemtiden havde
jeg ikke kunnet undga at laere lidt biologi af naturen selv, for ind imellem havde
jeg haft lejlighed til at se, hvordan dyrene bar sig ad med at fa "bgrn", og den
metode mente jeg ogsa matte gelde for menneskenes vedkommende.

Sa vidt jeg erindrer blev Bent fgdt hjemme i huset i Tillitse, men hvor Benny og
jeg opholdt os praecis pa fgdselstidspunktet, kan jeg desveaerre ikke huske, men
sandsynligvis har moster Gudrun veaeret der, for at tage sig af os, indtil mor atter
var kommet pa ret kal.

Meerkvaerdigvis husker jeg heller ikke daben i Tillitse Kirke, hvor vores lillebror
blev dgbt med fornavnene Bent Orla, men hvorfor mellemnavnet lige praecis
blev Orla, har jeg ingen viden om. Mor var ogsa efter denne fgdsel udmattet og
afkraeftet, men blev som ved Bennys fgdsel hjulpet af bade far og moster
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Gudrun, som begge gjorde alt for at aflaste mor, sa at hun kunne koncentrere
sine kreefter om den lille nyfgdte.

Savel mor, far, Benny som jeg var meget glade for den lille ny, der snart viste
sig at fa de nysseligste rede sma har pa hovedet. Det matte vaere en arv fra mor
og hendes biologiske far, musikeren fra Maribo, for mor var selv rgdharet,
medens far var sortharet som yngre. Lille Bent viste sig snart som en kvik
dreng, der hurtigt blev opmarksom pa personerne i sine naere omgivelser. Det
var da ogsa lutter venlige og smilende ansigter, der var omkring ham til daglig,
og alle ville gerne holde ham og give ham et knus. Han blev kort og godt et
centrum for alles opmaerksomhed, og det fortsatte i de naermest fglgende ar og
indtil familien i 1941 blev forgget med endnu et barn, nemlig Lizzie, som vi
selvfglgelig skal hgre meget mere om i kronologisk reekkefglge.

Lillebror, Bent blev fgdt i Tillitse den 24. marts 1937. Han var kun omkring 3 uger gammel, da
vi i midten af april 1937 flyttede til Nakskov. Pa dette foto, som er taget i Tillitse kort f@r vi
flyttede, er Bent spaendt fast pa en stol, medens mor star til venstre og den 3-arige Benny til
hgjre. Det er det eneste foto, der findes af mine to brgdre sammen i Tillitse. — Privatfoto: ©
1937 Harry Rasmussen.

Pa fotoet herunder er Rosnaes set fra Vestre havnekaj i Nakskov i sommeren 2001. Bag
treeerne og buskene pa daemningen ud mod vandet Igber Strandpromenaden, og den lidt
flade bygning til venstre med det lyse tag, er Nakskov Roklub. Til venstre for denne anes den
bro, der i min barndom tjente som anlaegsbro for de mandskabsbade, der transporterede
vaerftsarbejdere fra Rosnaes over til vaerftet og hjem igen efter fyraften. — Privatfoto: © 2006
Harry Rasmussen.
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VI FLYTTER TIL NAKSKOV

Hvordan det kom sig, ved jeg ikke helt preecist, men i begyndelsen af 1937 var
far, som havde varet arbejdslgs i nogen tid, imidlertid sa heldig at fa fast
anseettelse som arbejdsmand pa Nakskov Skibsveerft. Her arbejdede hans
®ldste bror, Johannes, som snedker med speciale i bygning af skalamodeller af
de i reglen meget store skibe, som veerftet byggede for blandt andre @K. Sa
maske var det Johannes, der gav far et praj om, at veerftet sggte ledig
arbejdskraft. Arbejdstiden begyndte kl.6 morgen og sluttede f@rst kl.17 om
eftermiddagen, dog afbrudt af en middagspause pa omkring 2 timer. |
begyndelsen cyklede far til og fra arbejdet de 8 km, der er mellem Tillitse og
Nakskov, en streekning han normalt ikke regnede for noget, idet han var i god
fysisk form.

Det, der blev bestemmende for, at far sggte arbejde sa langt vaek fra
bopalskommunen, og for, at mine foraeldre besluttede at flytte til Nakskov, var
den omstaendighed, at det for alvor begyndte at knibe med at kunne betale
terminerne pa huset, idet et barn mere naturligvis belastede den hardt traengte
gkonomi yderligere. Dertil kom, at far efter at have faet ansattelse pa
skibsvaerftet desuden skulle meget tidligt op hver eneste morgen ugens seks
arbejdsdage, for at na rettidigt pa arbejde, hvilket kunne knibe, nar der
eksempelvis var faldet sne i Igbet af natten. Efter en del svaere overvejelser
besluttede mine foraeldre sig derfor ngdtvungent til at selge huset og flytte
naermere til fars arbejdssted, Nakskov Skibsvaerft. Varftet ejedes af @stasiatisk
Kompagni (@K), og selskabet radede over den boligbebyggelse, der 13 og stadig
ligger pa Rosnaes lidt nordvest for vaerftet og omkring 2 km uden for selve
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Nakskov by. Her fik mine forezeldre tildelt en lejet 3-vaerelsers lejlighed i en
toetages bygning pa hjgrnet af Strandpromenaden og Riddersborgvej.

Det er desvaerre begranset, hvad jeg kan huske vedrgrende lejlighedens
st@rrelse, antal veerelser og indretning, men jeg husker naturligvis at der var
stue, soveveerelse, kammer og kgkken. Jeg ved ogsa, at vi havde alle vores
m@bler med fra Tillitse, men hvordan de blev placeret under de nye forhold,
har jeg maerkvaerdigvis ikke den ringeste erindring om. Pa samme made
forholder det sig med min skolegang pa Tarsvejens Skole, for heller ikke denne
har jeg seerlig mange tydelige erindringer om. | begge tilfelde har min
hukommelse kun gemt pa saerligt markante handelser og begivenheder, som
har haft speciel betydning for mig, egocentreret som jeg er og altid har veeret.

Men det blev ikke sa lidt af en omveeltning, at komme til at bo sa neaer en
kgbstad som Nakskov. Byen kendte jeg jo allerede fra mange tidligere besgg,
for her boede tre af min fars brgdre, nemlig den fgromtalte onkel Johannes og
hans kone, Alma, og min faetter Bgrge. En anden onkel var Henry, der ogsa var
arbejdsmand som min far, men som senere startede eget cykelvaerksted i byen.
Den tredie bror, Alfred, var pa den tid ansat som lagerarbejder pa Mgllen i
Nakskov, hvor han senere blev varevogns- og salgschauffgr i en langere
arraekke. | de knapt fem ar, hvor jeg var enebarn, havde farmor, mor og jeg
lejlighedsvis veeret pa indkgbsture til Nakskov, seerlig op mod julehgijtiden. Her
fik vi i reglen fglgeskab af tante Alma og feetter Bgrge. Det var en stor og
spaendende forngjelse, at se de stralende oplyste og julepyntede gader og
forretningsvinduer, med deres fristende og lokkende vareudbud. Men for os to
drenge var det isaer udstillingsvinduernes dekorationer med k@grende model-
juletog og julenisserne, der i nogle tilfaelde var mekaniske og bevaegede sig "af
sig selv", der tiltrak sig opmarksomheden i en sadan grad, at vi mindre bgrn
mabende tabte bade naese og mund. Iszer faetter Bgrge var fascineret af alt,
hvad der havde med jernbanetog at ggre, og han var lige fra barnsben en ivrig
samler og selvbygger af modeltog, specielt af maerket Marklin.

En seerlig oplevelse var det desuden at stda og kigge pa en bestemt
viktualieforretnings vinduer, for de var naesten umulige at kigge igennem, fordi
klart og rent kglevand konstant silede ned ad ruderne, hvilket jeg syntes sa
interessant og forngjeligt ud. Det undrede mig ikke, at ekspedienterne var
klaedt godt og varmt pa under deres hvide kitler, for der var vel ikke mere end
omkring 15-17 graders varme inde i selve butikken. Henne ved vinduet ma der
have veeret endnu lavere temperatur, maske helt ned til 6-8 grader, for at
holde en passende temperatur af hensyn til de udstillede varer.

Men for rigtig at kunne se de udstillede varer i vinduet, matte man sta i den
niche, der var ved indgangsdgren til forretningen. Her var nemlig en siderude,
hvor vandet ikke rislede ned ad, og herfra kunne man se alle de laekre sager pa
hylden bag vinduet. Det var nok noget, der kunne friste folk med god smag og
appetit.

136



| denne ejendom pa Strandpromenaden pa Rosnaes boede mine forzaeldre med os tre bgrn:
Harry, Benny og Bent, fra 1. april 1937 til 1. april 1939, hvor vi flyttede til Kgbenhavn. Fotoet
herover er fra sommeren 2001 Vores lejlighed 13 til hgjre i bygningen pa fgrste sal, hvis
vinduer er delvis daekket af bladhanget fra det tree, hvis stgrrelse tyder pa, at det ogsa ma
have staet der i min barndom. — Privatfoto: © Harry Rasmussen.

Ejendommen pa Strandpromenaden pa Rosnaes i Nakskov, hvor vores forholdsvis store
lejlighed 1a pa f@rstesalen. Da dette foto blev taget i sommeren 2001 var flere af
ejendommene og ikke mindst facaderne tydeligt misligholdt, men i 1937-39, hvor vi boede i
ejendommen, var husene hvidmalede og vinduerne var tofaget og med hvidmalede rammer
og sprosser. Det er mig, der star foran huset. Til hgjre ses udhuset. — Privatfoto: © 2001
Harry Rasmussen.

(Fortsaettes i afsnit 13)

137



